雪で道幅の狭まった一通二車線に後ろから救急車がやって来て、

 皆さん片方の車線に車を寄せて道を譲るわけです。ああ、いいなーこういうのと思いながらぼけっと自転車をこいでいると横断歩道で車のワダチ、こぶを越える瞬間自転車のカゴから荷物が飛び出し道路に散乱、一旦渡ってから自転車を止めてさて拾おうと慌てて振り返ると既に信号は赤。自動車が向こうからやって来て雪に埋もれたわたしの荷物を踏み潰してゆく。そんな雪国、自動車社会の温かさと厳しさ、みなさんいかがお過ごしでしょうか。